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L’expérience du lieu : perspectives géopoétiques

Kenneth White

En m’invitant a faire une conférence dans le cadre de ce colloque sur les Grands Sites,
les organisateurs avaient de toute évidence autre chose en vue qu’une vague rencontre
entre la subjectivité et 'objectivité, 'imaginaire et le réel, le lyrisme et les problémes —
toutes ces dialectiques qui viennent trop facilement a I'esprit.

Afin de démontrer cela, j’ai pensé qu’il serait bon de faire d’abord un peu connaissance.
Dans ce que jessaie de faire, sur le plan littéraire, sur le plan culturel, ces deux plans ne
se séparant pas du plan existentiel, le lieu joue un grand réle, en fait un réle primordial. Si
le roman tourne en rond dans le pathos psycho-civilisationnel, si le livre de voyage se
contente en général de traverser le monde d’une maniére pittoresque et éclectique (un
peu de ceci, un peu de cela), ce que, dans mon ceuvre jappelle livre-itinéraire (waybook
en anglais) consiste en un cheminement a travers un territoire, qui sera lu de plusieurs
maniéeres, dans le but d’atteindre un lieu d’ou non seulement on peut voir grand mais ou
'on peut s’ouvrir a 'univers. Mes essais, quant a eux, tentent d’élaborer un nouveau
langage théorique pour tout ce qui me semble étre en jeu aujourd’hui dans notre situation
historique et culturelle. lls commencent par une analyse culturelle radicale (ce que
jappelle une “ culturanalyse ”), suivent ensuite des pistes de culture, de pensée a travers
les territoires (¢a, c’est le nomadisme intellectuel) et tentent de dessiner les contours d’'un
nouvel espace de vie, d’'un nouveau “ monde ” (voila la géopoétique). La poésie enfin,
telle que je la pratique, n’est ni une poésie du moi (romantique), ni une poésie du mot
(moderniste), mais une poétique du monde, qui tente de reprendre les choses a la base.
Un monde, dans mon vocabulaire, émerge du contact, du rapport entre I'esprit humain et
la terre, par lintermédiaire de I'action et de la pensée. Quand le contact est sensible,
subtil, intelligent, nous avons un monde au sens plein du mot, c’est-a-dire agréable a vivre
et favorisant un épanouissement de I'étre. Quand le contact est insensible, brutal,
inintelligent, nous n’avons plus un monde, mais une accumulation d’immonde. Les
exemples foisonnement, malheureusement, autour de nous.

Ce qui nous réunit aujourd’hui dans ce jardin, c’est, au fond, je pense, un souci de monde.

S

Ces premiers jalons posés, approchons-nous des lieux, du topos (lieu géographique et
lieu de discours).

Dans La Route bleue, je chemine le long de la c6te nord du Saint-Laurent et le livre se
termine, trouve sa culmination, dans la baie d’'Ungava, au Labrador. Mais a un moment
donné sur la route je rencontre un lieu nommé le lac des Huttes Sauvages, et ce lieu me
pose des questions, me lance un défi. Ce défi et ces questions me semblent appartenir a
la problématique qui nous concerne. Voici le texte :

“ Chaque fois qu’un espace vide se présente quelque part dans notre civilisation, au lieu
d’y voir une occasion d’approfondir notre sens de la vie, nous nous empressons de le
remplir de bruit, de jouets et de “culture”. C'est pourquoi nous avons besoin de lieux
comme le lac des Huttes Sauvages. De lieux ou nous pouvons écouter le monde.

Le lac des Huttes Sauvages.
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C’est John Maclean, employé de la Compagnie de la baie d’Hudson, qui le nomma ainsi
dans ses notes, a cause des squelettes de tipis indiens qui se dressaient sur les
promontoires.

A I'époque ou les tipis étaient habités, I'endroit portait le nom montagnais de Mushua
Nipi : “le lac des terres sans arbres”.

Tout ce haut plateau a peine sorti de la période glaciaire, avec ses lichens, ses buissons
et ses rochers épars, était un sanctuaire : le paradis des caribous, gouverné, inspiré par
Attiknapeo, I'Homme-Caribou.

[...]

“L’endroit est devenu historique”, écrit Pritchard (Through Trackless Labrador). Chez
nous, un lieu devient historique quand il est marqué par un événement ou une série
d’événements. Mais quand Jean-Baptiste Mackenzie m’a parlé du lac des Huttes
Sauvages, il ne pensait pas en ces termes. Son sens de I'histoire était encore imprégné
d’esprit mythique. Pareillement, chez lui, 'économie n’était pas séparée de la religion —
en tout cas, pas au fond de sa pensée, ou couvait encore le feu de ses réves. On trouve
la une totalité. Au-dela de toute évocation purement sentimentale du passé, au-dela de
toute étude anthropologique, pouvons-nous encore espérer vivre une telle totalité ? Ou
bien sommes-nous condamnés a seulement tirer le meilleur parti possible de nos
divisions et de nos contradictions ? ”

Voila la question posée, en-dehors de toute référence au mythe et a la religion, dans un
espace qui reste a définir.

Parlons maintenant un peu de nos contradictions.

S

J’habite depuis un certain nombre d’années maintenant la céte nord de la Bretagne, trés
précisément a Trébeurden. Au large de la cbte trébeurdinaise se trouve une petite Tle, I'lle
Millau, accessible, pour un piéton, seulement a marée basse. Dans les premiers temps de
mon installation, jai beaucoup fréquenté cette petite ile: un lieu délectable de
déambulation et de méditation. Or, il y a quelques années, afin de la protéger de tout ce
qui menace n’importe quel espace “vide” (exploitation financiére, constructions
aberrantes), le Conservatoire du Littoral — une institution que j’approuve, que je respecte
et que je salue — a acheté I'lle et 'a aménagée. En fait, un peu trop @ mon godt, avec un
excés de sentiers et un balisage superflu. Le résultat, c’est que cette petite file
abandonnée est maintenant trés fréquentée, d’autant plus qu'une navette assure (ou
assurait jusque trés récemment) régulierement la traversée entre la cote et I'lle : plus
besoin d’attendre la marée basse, on n’est plus assujetti aux conditions topologiques. La
ou, avant, on ne voyait que fleurs marines et fientes d’oiseaux, on trouve aujourd’hui,
malgré les efforts de la municipalité pour assurer le nettoyage, bouteilles de biére,
paquets de cigarettes et papier toilette. Ce qui fut fait pour protéger et aménager le lieu
(débroussaillage afin de permettre a une flore plus variée de se développer) a eu pour
résultat de lui enlever tout ce qui constituait sa valeur a mes yeux et dans mon esprit. Je
n’y vais plus, et je ne suis pas le seul. Je dirais presque la méme chose pour le rivage de
la Caravelle a la Martinique, un autre lieu que j'ai beaucoup fréquenté et qui, si je ne me
trompe, fait partie, lui, du projet Grands Sites. La ou, il y a quelques années, il n’y avait la
plupart du temps que les roches volcaniques, le vol des frégates et le silence de la
mangrove, on croise aujourd’hui de nombreuses bandes qui remplissent I'endroit de bruit
et laissent des traces bien visibles de leur passage.

“Alors, me rétorquera-t-on peut-étre, étes-vous élitiste ? Pensez-vous que ces lieux
devraient étre réservés seulement a quelques-uns ? ” Je réponds tout de suite, non. Je
suis pour I'accés du plus grand nombre a de tels lieux, car je pense qu’ils peuvent étre
bénéfiques au visiteur et qu’a la longue ils peuvent avoir une influence sur la civilisation.
Mais comment faire pour que cet accés n’enléve pas aux lieux ce qui constitue leur valeur
profonde ? C’est une affaire non seulement de réglementation (qui sera mal vue et
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contournée par ceux et celles pour qui la liberté, c’est de faire n'importe quoi), mais
implique également un esprit, une éducation, une culture.

Voila le probléme auquel ont a faire face, voila les contradictions dans lesquelles se
débattent, voila les perspectives que doivent sans doute envisager, tous ceux, toutes
celles qui tiennent a protéger de tels lieux, a préserver leur valeur, et qui ont pour tache
de les gérer.

S

Avant de reparler des problémes et des perspectives, revenons, dans un esprit
comparatiste, un peu en arriére, au tout début de I'excursionnisme et du tourisme, a
I’heureuse époque ou la question de la fréquentation massive ne se posait pas encore —
car, parfois, en étant trop préoccupé par les problemes, on peut perdre de vue le
paysage, qui est, a mon sens, la base de tout et devrait rester la référence principale, le
champ premier de toutes nos préoccupations et de toutes nos opérations.

Voici un texte de Bénédict de Saussure, géologue, botaniste, minéralogiste, physicien et
météorologiste (le savoir était alors moins cloisonné), extrait de ses Voyages dans les
Alpes, livre qui date de 1779 :

“Ce que les gens de Chamonix nomment proprement le Montanvert est un paturage
élevé de 834 m au-dessus de la vallée de Chamonix, et par conséquent de 1859 m au-
dessus de la mer. Il est au pied de laiguille des Charmos, et immédiatement au-dessus
de cette vallée de glace, dont la partie inférieure porte le nom de glacier des Bois. On y
conduit ordinairement les étrangers, parce que c’est un site qui présente un magnifique
aspect de cet immense glacier et des montagnes qui le bordent, et parce que I'on peut de
Ia descendre sur la glace, et voir sans danger quelques-unes des singularités qu’elle offre
[...]- Lorsqu’on s’est bien reposé sur la jolie pelouse du Montanvert, et que I'on s’est
rassasié, si 'on peut jamais I'étre, du grand spectacle que présentent ce glacier et les
montagnes qui le bordent, on descend par un sentier rapide, entre des rhododendrons,
des mélézes et des aroles, jusqu’au bord du glacier [...]. Au bas de cette pente, on trouve
ce qu’on appelle la moraine du glacier, ou cet amas de sable et de cailloux qui sont
déposés sur les bords du glacier, aprés avoir été broyés et arrondis par le roulis et le
frottement des glaces. De la on passe sur le glacier méme, et s’il n’est pas trop scabreux
et trop entrecoupé de grandes crevasses, il faut s’avancer au moins a trois ou quatre
cents pas pour se faire une idée de ces grandes vallées de glace.”

Je voudrais attirer d’abord I'attention sur le vocabulaire utilisé dans ce texte : “ magnifique
aspect ”, “ se rassasier du grand spectacle ”, “ voir des singularités ”, “ se faire une idée ”.
Celui qui, parmi les participants du Grand Tour, a le mieux rendu son expérience du
“ magnifique aspect ” et du “ grand spectacle ” de ces lieux alpins, c’est le peintre anglais
William Turner, dans les splendides dessins, aquarelles et gouaches que sont Le Mont
Blanc vue de Sallanches, La Source de I’Arveyron, La Cabane de Blair sur le Montenvers
ou La mer de Glace, regardant vers I'Aiguille du Tacul, tous faits lors de son voyage de
1802. Quant aux “ singularités ” (ce qui fait sortir du “ lieu commun ”) et a l'idée (ce qui
surgit d’'une maniére synthétique, lumineuse et éclairante de la masse confuse qui s’agite
dans l'esprit), il y est question, au moins d’'une maniére sous-entendue, de perception, de
savoir, de connaissances, de théorie et de poétique : tout un champ d’investigation, de
réflexion, et de création.

S

Des Alpes je voudrais passer maintenant a la Sierra Nevada, de Bénédict de Saussure a
John Muir, d’une situation assez simple (ou le complexe pouvait se développer a l'aise) a
une situation plus compliquée, pleine de controverses, au sein de laquelle, face a une
action d’envergure, les réactions sont parfois simplistes.
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Né en Ecosse, a Dunbar, prés d’Edimbourg, en 1838, John Muir (que je considére comme
un des mes ancétres spirituels directs) émigre a 'dge de onze ans avec sa famille en
Amérique, dans le Wisconsin. C’est au retour d’'une de ces grandes randonnées qu'il
pratiqua toute sa vie, une “promenade” de quelque 1600 kilometres a travers le
Kentucky, le Tennessee, la Caroline du Nord, la Georgie et la Floride jusqu’aux rivages du
golfe du Mexique, qu’il découvre, en 1868, avec éblouissement, la Sierra Nevada, la
Range of Light, comme il I'appelle et, en particulier la vallée de Yosemite : “ Lors d’'une
matinée lumineuse, du haut du col de Pacheca, un paysage se révéla...”. A partir de
cette année-Ia, et jusqu’a la fin de sa vie en 1914, tout en visitant d’autres lieux de la terre
(’Alaska, la Sibérie...), il va explorer la vallée de Yosemite de long en large, et en
profondeur. “ Aller dans la montagne, c’est aller chez soi ”, déclare-t-il. En découvrant le
paysage, en ouvrant ses sens et son esprit, en activant toutes ses facultés, c’est lui-
méme, en plus grand, qu'il découvre. En faisant des relevés, en lisant dans “le livre
ouvert de la montagne, aux pages de granite ”, il élargit son étre. En étudiant “la
sculpture de la montagne ”, en suivant les lignes des glaciers, il en arrive non seulement a
la conscience de l'interaction universelle, mais encore a une esthétique. C’est au bout
d’'une multitude d’études extatiques que “l'univers apparait comme une tempéte de
beauté infinie ”. Au début, dans les carnets de Muir, les poémes alternaient avec les faits,
mais, petit a petit, pas a pas, sa lecture du réel s’approfondissant, les faits eux-mémes
devenaient poésie, étaient poésie (c’est la définition méme de la géopoétique).

Avec le temps, celui qui se présentait volontiers comme “ un clochard poétique, un peu
géologue, un peu ornithologue ” (en fait, du point de vue scientifique, il était surtout
glaciologue et botaniste), et que les Indiens de I'Alaska appelaient “ le chef des glaces ”,
devint pour 'Amérique d’abord the wilderness sage (“le sage des terres sauvages”),
ensuite le porte-parole méme de la Nature, linstigateur et linspirateur de tout le
mouvement conservationniste américain, qui se retrouvait au centre d'une foule de
controverses (exploitation-conservation, nature-culture), se débattant non seulement
contre des intéréts commerciaux et les idéologies philosophico-religieuses, mais aussi
contre une opinion publique mal informée, mal éclairée, variable et confuse. Pour Muir,
I'époque pionniere était révolue, I'idéologie de la conquéte était caduque, il fallait aller
maintenant de [I'exploitation a I'expérience. De plus en plus, disait-il en parlant
publiquement de cette expérience, des esprits (corps-esprits) fatigués, usés, apathiques,
sur-civilisés auraient besoin de se ressourcer, de se re-créer, et pour cela il fallait réserver
des espaces naturels, car ce n’est que dans la nature que I'on renait. Dans ses carnets, il
allait encore plus loin. Il parlait de la nécessité de descendre 'lhomme du piédestal que la
religion chrétienne (le monde est la pour son usage) et 'humanisme philosophique
('homme est au centre de toutes choses) avaient créé pour lui, il déclarait que les arbres
et les plantes avaient aussi des droits, ainsi que les serpents et les alligators : il abat les
cloisons anthropocentriques, parle au nom d’un monde ouvert et mouvant.

La vallée de Yosemite étant son terrain de prédilection, il commence une campagne
visant & en faire un parc national. Elle était State Park (parc de 'Etat de Californie) depuis
1864, mais Muir avait constaté que cela ne suffisait pas: les politiciens et les
administrateurs locaux n’en avaient fait qu’un parc d’attractions, avec des spectacles son
et lumiére, ne se souciant nullement de sa dégradation, et n’ayant aucune notion du
“ grand project ” que Muir avait en téte. Grace a une stratégie a la fois poétique, publiciste
et politique, il fait classer la vallée de Yosemite parc national en 1890, et en 1892 il fonde
la Sierra Club comme support institutionnel de ses idées. Il attire aussi I'attention de
grands hommes d’affaires a I'esprit ouvert, tel le fycoon du chemin de fer E. H. Harriman,
des hommes capables de créer des réseaux de communication inattendus, et éveille
lintérét du président des Etats-Unis, Théodore Roosevelt, qui, en 1903, passe trois jours
en compagnie de Muir dans la vallée, dormant a la belle étoile. C’est sous l'influence des
idées et de la parole de Muir que Roosevelt, au cours de son administration (elle se
termina en 1909) créa quarante-cing millions d’hectares de réserves forestiéres et seize
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“monuments nationaux” ('équivalent de nos “ grands sites ”), parmi lesquels le grand
canyon du Colorado.

Il serait naif de croire que toute I'étendue de la pensée de Muir, que toute la profondeur
de son expérience se résume a la création des parcs nationaux et que son réve d’'un
“monde intégré ” s’y trouve réalisé. Tout en continuant d’insister sur la nécessité d’'une
éducation publique permanente, sur un tourisme culturel éclairé, tout en voyant toujours le
c6té positif des choses (méme la kodakisation superficielle, la mise mécanique en clichés
pouvait, disait-il, étre considérée comme un bon signe), il vécut assez longtemps pour
constater que la Ilégislation en elle-méme, que la protection gouvernementale ne
suffisaient pas. Dans la vallée de Yosemite, il voyait ce qu’il appelait “la gloire de la
Nature ” (the glory of wilderness) disparaitre d’année en année, et sa derniére bataille —
contre l'installation d’'un barrage sur la Hetch Hetchy — fut une bataille perdue.

Vers la fin de sa vie, il était de plus en plus isolé. Mais sa vision, une des plus
vigoureuses et des plus belles qui furent jamais, reste.

S

Avant de reprendre le fil des considérations générales, jaimerais proposer un autre
exemple des grands sites du monde : le Huang Shan, en Chine, et évoquer une situation
socio-culturelle plus compliquée encore, plus encombrée. Situé sur la rive droite du Yang-
tsé, a peu prés a mi-chemin entre Hong-Kong et Pékin, a quelque cing cents kilométres a
'ouest de Shanghai et au croisement des routes nord-sud, est-ouest de la migration des
oiseaux, le massif de la Montagne jaune se trouve, au moins symboliquement, au centre
d’'un pays dénommé depuis des millénaires le Pays du Milieu : ¢’est donc un lieu au milieu
du Milieu. En tant que tel, mais aussi a cause de son extraordinaire beauté, faite de pics
granitiques, de pins et de brumes, le tout créant un paysage qui présente, heure aprées
heure, des “ tableaux ” éphémeéres splendides, le Huang Shan est devenu un des grands
symboles de la Chine immémoriale.

Probablement fréquenté au début uniquement par des ermites, des errants solitaires et
des cueilleurs de plantes, il fut découvert trés tot par des poétes et des peintres. Au VviIl°®
siécle, le grand Li Po aimait y séjourner, afin de suivre “la voie mystérieuse ”. Un jour,
selon la légende, il serait tombé en extase devant une cascade, celle dite “ La Cithare
pincée ”. Pour prolonger son extase, il se mit a boire, tout en composant des poémes. Au
cours de cette activité enthousiaste, il aurait renversé du vin sur le rocher. Et le rapport
entre le poéte et le rocher serait devenu si intense qu’il était difficile de dire ou l'un
commengait et ou l'autre se terminait. C’est pour cela que le rocher de la cascade porte
aujourd’hui deux caractéres gravés : “ Rocher ivre ”, I'esprit de Li Po flottant toujours dans
les parages. Au XxVII° siécle, tout un groupe de peintres (entre autres Shih T'ao, K'un
Tsan, Hung Jen) emprunta le nom de la montagne : ce fut 'école de Huang Shan. Il y
avait donc tout un art, toute une poésie dans l'air, avec, en arriere-fond, toute une
cosmologie concernant le Vide immense, les forces complémentaires du Yang et du Yin
(rocher et eau, pin et brume, par exemple) et les veines de la Terre. A cette cosmologie
fondamentale s’ajouta au fil des siecles une mythologie populaire : le hom méme de la
montagne remonterait a 'Empereur Jaune, fondateur du pays il y a presque cing mille
ans, qui, a la fin de sa vie, serait monté dans le Huang Shan ou il aurait bu I'élixir de
limmortalité (en chinois, “immortel” s’écrit avec deux caractéres: “homme” et
“montagne ”) avant de monter au ciel sur le dos d’un dragon. Plus populairement, plus
sentimentalement encore, tel rocher, “ Coq d’or chantant vers la porte du ciel 7, aurait été
le lieu de la séparation de deux amants, 'lhomme ayant versé des “ larmes de sang ” qui
ont coloré de rouge les azalées.

A I'époque de Mao et de sa “ révolution culturelle ”, 'accés au Huang Shan fut interdit &
tout le monde sauf aux gardes rouges qui avaient le droit d’'y monter pour graver sur les
parois les sentences du Grand Timonier — sentences aujourd’hui effacées a coups de
burin. Mais a la chute de Mao, on pouvait presque parler d’'un nouveau slogan : “ Retour
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au Huang Shan!”, et de nos jours, chaque année, un million de Chinois empruntent
'escalier taillé dans le granit de la montagne (des milliers de marches: il y a cent
kilométres de chemins et d’escaliers a l'intérieur du massif) afin de monter a la Capitale
du Ciel, au Lotus éclos, a la Cime de Lumiére, au Paravent de Jade ou a I'Oie blanche.
On peut se demander combien de ces visiteurs pensent a I'ancienne cosmologie, a la
poésie taoiste ou a la peinture de Hung Jen (peu, je le crains), on peut se demander
combien ont une approche neuve, mais aussi profonde, de cet espace (encore moins), on
peut ne pas apprécier la quantité de détritus qu’ils laissent sur leur passage, on peut étre
agacé par les groupes uniformes et les processions de mariage, on peut préférer le
silence aux acclamations de la foule saluant le lever du soleil, mais on ne peut nier qu’il
s’agit la d’'un grand tournant.

S

Je pense que ce grand tournant a lieu aujourd’hui, a8 des degrés divers, a des niveaux
divers, dans le monde entier. Et la grande question, au-dela des problémes de gestion de
tel ou tel lieu, de tel ou tel site, dans une civilisation de masse, avec des mouvements de
masse, est: comment ouvrir a ce tournant des perspectives, comment donner a ce
renouveau d’intérét pour le monde de la nature ou pour des sites de culture un fondement
autre que nostalgique ou passéiste, comment faire des lieux retrouvés de véritables lieux
de ressourcement, de renouvellement ?

Question fondamentale de culture.

Tout au long de I'histoire humaine, plusieurs “ champs de force ” ont porté et soutenu la
culture. Il y a eu le sacré, complexe d’exaltation et d’émotion, d’adoration et de dévotion,
ordonnanceé et ritualisé par la religion. Il y a eu l'idéal et la raison métaphysique, plus
mesurés, plus humanistes. Il y a eu la conquéte de la Nature, le Progrés, I'Histoire. C’est
ce dernier champ qui a constitué la modernité, et aujourd’hui il s’épuise. Nous sommes
entrés dans une nouvelle phase, encore confuse, qui n’est pas encore devenue ére ou
époque, qui se débat dans des contradictions, qui n’a pas encore trouvé son langage.
Dans I'absence d’une nouvelle pensée générale, au langage a la fois précis et inspirateur,
on multiplie les débats, ou on a parfois trop I'impression que I'humanité, tout en se
donnant l'illusion de penser, se complait dans la confusion, quand ce n’est pas dans le
simple bavardage.

Il est difficile de savoir de quoi on parle, difficile de savoir méme de quoi I'on veut vraiment
parler. Prenez le terme méme qui figure, sinon dans le titre, du moins dans le sous-titre de
notre propre rencontre : “ I'esprit des lieux ”. Il n’est vraiment pas commode de savoir ce
que peut signifier ce terme aujourd’hui. A l'origine, il traduisait le latin genius loci, terme
marqué par une penseée religieuse animiste a laquelle personne d’entre nous, je pense,
ne peut souscrire. Il en arrive a signifier quelque chose comme une “ atmosphére ”, une
“ sensation ”, ou peut se trouver a I'état diffus un peu de tout.

Aujourd’hui, tous les langages sont dans l'air.

Il suffit d’ouvrir n'importe quelle brochure de tourisme pour voir tous les langages de
I'histoire de la culture humaine se donner rendez-vous, dans un confusionnisme total. Un
exemple : “ C’est a la tombée de la nuit, dans le silence sacré, que le mythe et la magie
du lac Majeur, ce lieu légendaire, emplit notre ame d’émotions indéfinissables et
inoubliables. ” A la place d’une véritable culture nouvelle, on a une cuisine écoeurante ou
toutes les sauces se mélangent.

Encore un exemple concret. A la porte de la Maison du Volcan, sur I'ile de la Réunion, on
peut lire, en 1999, cette phrase des volcanologues Maurice et Katia Kraft : “ Nous aimons
les volcans parce qu’ils nous dépassent, ils sont indifférents a la vanité des hommes. ”
Voila 'amorce d’'un nouveau langage, un langage qui émerge de siécles d’humanisme.
Mais a l'intérieur de la méme Maison du Volcan, une affiche sur le mur montrant des
techno-scientifiques accoutrés comme des Martiens traversant un champ de lave avec
force instruments, porte cette phrase : “L’homme chemine a la conquéte du volcan”,
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phrase qui nous raméne a une phase a mon sens déja dépassée de I'évolution, celle de
I'Histoire, du Progrés, de la maitrise et de la possession de la Nature.

Nous avons grandement besoin d’'un nouveau langage, et de cette densification du
langage qu’est une poétique, car il n'y a pas de culture qui vaille et qui dure sans
poétique. Et si la poétique a, dans le passé, tourné autour des dieux, des mythes et des
héros, de l'idéal et de la métaphysique, ce qu’il nous faut aujourd’hui, c’est une poétique,
puissante et rayonnante, de I'espace, de la terre, du monde.

C’est cela que j'appelle la géopoétique.

Mais revenons, trés précisément et trés localement, a nos grands sites.

En 1847, Gustave Flaubert, en compagnie de son ami Maxime Du Camp, lors de leur
randonnée “ par les champs et par les gréves”, visita la pointe du Raz. Voici ses
premiéres impressions et notes :

“ Grandes ondulations arides et augmentant d’aridité en s’approchant de la pointe du Raz.
Touffes de joncs marins trés courts, le sol est pelé par places [...]. Ciel bleu, cormorans
[...]. Trou satanique, bouleversements, replis, indescriptible couleur des roches sous-
marines. L’homme n’est pas fait pour vivre la, pour supporter la nature a haute dose. ”
Passons sur le fait que vous avez la le représentant, et non des moindres, d’'une
littérature qui, tout en parlant intelligemment et sensiblement de ceci et de cela (surtout de
'humanité — a haute dose), n'arrive pas a rencontrer fondamentalement la contrée,
n'arrive pas a pénétrer profondément I'espace, et admettons que, jusqu’a nouvel ordre
(jusqu’a nouvelle culture), ’humanité n’arrive pas a “ supporter la nature a haute dose ”.
Les grands sites auraient alors pour fonction, @ mon avis, d’initier a cette grande nature.
Le site lui-méme jouerait un réle important, primordial. Mais a ces éléments de nature
devraient étre ajoutés des éléments de pédagogie et de culture, en vue non seulement
d’'une connaissance profonde du site, mais d’un repositionnement des valeurs humaines,
d'une réorientation de I'esprit. Il s’agirait, a I'encontre, par exemple, de l'idéologie
nationaliste qui s’exprime dans Les Hauts Lieux de I'esprit de Barrés, d’'une conscience
planétaire basée sur lintention, pour citer Humboldt dans ses Vues de la Nature, de
“ considérer I'organisation de notre planéte d’un seul point de vue grand et général ”, quel
que soit le lieu particulier et local ou I'on se trouve.

A ce moment-la, ces grands sites pourraient étre comme les “ phares ” du poéme de
Baudelaire, qui jettent une nouvelle lumiére sur le monde, et qui pourrait peut-étre faire de
ce monde, non ce qu’il est la plupart du temps, a savoir un amas opaque de psycho-
histoire plein de bruit et de fureur, de conflits et d’horreurs, mais un monde ouvert, dans
lequel la personne humaine serait considérée comme un “ systéeme ouvert ” (comme dans
la biologie actuelle), en contact avec d’autres systémes ouverts sur une planéte
considérée elle-méme comme un grand systéme ouvert.

Je parle 13, non en idéaliste, mais en possibiliste.

Merci de m’avoir écouté.
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KENNETH WHITE
Poete, prosateur, essayiste
Fondateur de I’ Institut international de géopoétique

Né a Glasgow, élevé sur la codte ouest de I’Ecosse, Kenneth White vit une dialectique entre les
espaces construits et les espaces naturels. Il a fait ses études (langues, littérature, philosophie) a
Glasgow, a Munich et a Paris.

Etabli en France depuis 1967, résidant d’abord a Paris, ensuite en Ardeche, dans les Pyrénées-
Atlantiques et en Bretagne, il est I’auteur d’une ceuvre importante (prose, poésie, essais) qui est
traduite, de I’anglais et du frangais, en plusieurs langues. De 1983 a 1996, il occupe la chaire de
Poétique du XX° siecle siecle a Paris-Sorbonne. En 1989, il fonde I’Institut international de
géopoétique, qui compte actuellement des centres dans une dizaine de pays.

Si le but de I’ceuvre, poétique et philosophique, de White est d’ouvrir un nouvel espace culturel,
travail de longue haleine, il lui arrive aussi d’intervenir directement sur le plan socio-écologique,
notamment lors du projet d’installation d’une centrale nucléaire a Saint-Jean-du-Doigt, lors de
I’affaire du port de Trébeurden et dans les mouvements de protection de la Loire et de la forét de

Fontainebleau.

Kenneth White a recu des prix parmi les plus prestigieux : le prix Médicis étranger pour La Route
bleue, le prix Alfred de Vigny pour Atlantica, le grand prix du Rayonnement francais de
I’ Académie francaise et le prix Roger Caillois pour I’ensemble de son ceuvre.
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